
d’abord et les amis du roi, – puis pour lui-même et pour ses
amis. Au reste, dans aucun des mémoires de ce temps, qui a
laissé tant de mémoires, on ne voit que ce digne gentilhomme
ait été accusé, même par ses ennemis, et il en avait autant
parmi les gens de plume que chez les gens d’épée ; nulle part
on ne voit, disons-nous, que ce digne gentilhomme ait été
accusé de se faire payer la coopération de ses séides. Avec un
rare génie d’intrigue, qui le rendait l’égal des plus forts
intrigants, il était resté honnête homme. Bien plus, en dépit des
grandes estocades qui déhanchent et des exercices pénibles qui
fatiguent, il était devenu un des plus galants coureurs de
ruelles, un des plus fins damerets, un des plus alambiqués
diseurs de Phébus de son époque ; on parlait des bonnes
fortunes de Tréville comme on avait parlé vingt ans auparavant
de celles de Bassompierre – et ce n’était pas peu dire. Le
capitaine des mousquetaires était donc admiré, craint et aimé,
ce qui constitue l’apogée des fortunes humaines.

Louis XIV absorba tous les petits astres de sa cour dans son
vaste rayonnement ; mais son père, soleil pluribus impar, laissa
sa splendeur personnelle à chacun de ses favoris, sa valeur
individuelle à chacun de ses courtisans. Outre le lever du roi et
celui du cardinal, on comptait alors à Paris plus de deux cents
petits levers, un peu recherchés. Parmi les deux cents petits
levers celui de M. de Tréville était un des plus courus.

La cour de son hôtel, situé rue du Vieux-Colombier,
ressemblait à un camp, et cela dès six heures du matin en été et



dès huit heures en hiver. Cinquante à soixante mousquetaires,
qui semblaient s’y relayer pour présenter un nombre toujours
imposant, s’y promenaient sans cesse, armés en guerre et prêts
à tout. Le long d’un de ses grands escaliers sur l’emplacement
desquels notre civilisation bâtirait une maison tout entière,
montaient et descendaient les solliciteurs de Paris qui couraient
après une faveur quelconque, les gentilshommes de province
avides d’être enrôlés, et les laquais chamarrés de toutes
couleurs, qui venaient apporter à M. de Tréville les messages
de leurs maîtres. Dans l’antichambre, sur de longues banquettes
circulaires, reposaient les élus, c’est-à-dire ceux qui étaient
convoqués. Un bourdonnement durait là depuis le matin
jusqu’au soir, tandis que M. de Tréville, dans son cabinet
contigu à cette antichambre, recevait les visites, écoutait les
plaintes, donnait ses ordres et, comme le roi à son balcon du
Louvre, n’avait qu’à se mettre à sa fenêtre pour passer la revue
des hommes et des armes.

Le jour où d’Artagnan se présenta, l’assemblée était imposante,
surtout pour un provincial arrivant de sa province : il est vrai
que ce provincial était Gascon, et que surtout à cette époque les
compatriotes de d’Artagnan avaient la réputation de ne point
facilement se laisser intimider. En effet, une fois qu’on avait
franchi la porte massive, chevillée de longs clous à tête
quadrangulaire, on tombait au milieu d’une troupe de gens
d’épée qui se croisaient dans la cour, s’interpellant, se
querellant et jouant entre eux. Pour se frayer un passage au
milieu de toutes ces vagues tourbillonnantes, il eût fallu être



officier, grand seigneur ou jolie femme. 

Ce fut donc au milieu de cette cohue et de ce désordre que
notre jeune homme s’avança, le cœur palpitant, rangeant sa
longue rapière le long de ses jambes maigres, et tenant une
main au rebord de son feutre avec ce demi-sourire du
provincial embarrassé qui veut faire bonne contenance. Avait-il
dépassé un groupe, alors il respirait plus librement, mais il
comprenait qu’on se retournait pour le regarder, et pour la
première fois de sa vie, d’Artagnan, qui jusqu’à ce jour avait
une assez bonne opinion de lui-même, se trouva ridicule.

Arrivé à l’escalier, ce fut pis encore : il y avait sur les
premières marches quatre mousquetaires qui se divertissaient à
l’exercice suivant, tandis que dix ou douze de leurs camarades
attendaient sur le palier que leur tour vînt de prendre place à la
partie.

Un d’eux, placé sur le degré supérieur, l’épée nue à la main,
empêchait ou du moins s’efforçait d’empêcher les trois autres
de monter.

Ces trois autres s’escrimaient contre lui de leurs épées fort
agiles. D’Artagnan prit d’abord ces fers pour des fleurets
d’escrime, il les crut boutonnés : mais il reconnut bientôt à
certaines égratignures que chaque arme, au contraire, était
affilée et aiguisée à souhait, et à chacune de ces égratignures,
non seulement les spectateurs, mais encore les acteurs riaient



comme des fous.

Celui qui occupait le degré en ce moment tenait
merveilleusement ses adversaires en respect. On faisait cercle
autour d’eux : la condition portait qu’à chaque coup le touché
quitterait la partie, en perdant son tour d’audience au profit du
toucheur. En cinq minutes trois furent effleurés, l’un au
poignet, l’autre au menton, l’autre à l’oreille par le défenseur du
degré, qui lui-même ne fut pas atteint : adresse qui lui valut,
selon les conventions arrêtées, trois tours de faveur.

Si difficile non pas qu’il fût, mais qu’il voulût être à étonner, ce
passe-temps étonna notre jeune voyageur ; il avait vu dans sa
province, cette terre où s’échauffent cependant si promptement
les têtes, un peu plus de préliminaires aux duels, et la
gasconnade de ces quatre joueurs lui parut la plus forte de
toutes celles qu’il avait ouïes jusqu’alors, même en Gascogne.
Il se crut transporté dans ce fameux pays des géants où
Gulliver alla depuis et eut si grand-peur ; et cependant il n’était
pas au bout : restaient le palier et l’antichambre.

Sur le palier on ne se battait plus, on racontait des histoires de
femmes, et dans l’antichambre des histoires de cour. Sur le
palier, d’Artagnan rougit ; dans l’antichambre, il frissonna. Son
imagination éveillée et vagabonde, qui en Gascogne le rendait
redoutable aux jeunes femmes de chambre et même
quelquefois aux jeunes maîtresses, n’avait jamais rêvé, même
dans ces moments de délire, la moitié de ces merveilles



amoureuses et le quart de ces prouesses galantes, rehaussées
des noms les plus connus et des détails les moins voilés. Mais
si son amour pour les bonnes mœurs fut choqué sur le palier,
son respect pour le cardinal fut scandalisé dans l’antichambre.
Là, à son grand étonnement, d’Artagnan entendait critiquer tout
haut la politique qui faisait trembler l’Europe, et la vie privée
du cardinal, que tant de hauts et puissants seigneurs avaient été
punis d’avoir tenté d’approfondir : ce grand homme, révéré par
M. d’Artagnan père, servait de risée aux mousquetaires de M.
de Tréville, qui raillaient ses jambes cagneuses et son dos
voûté ; quelques-uns chantaient des Noëls sur Mme
d’Aiguillon, sa maîtresse, et Mme de Combalet, sa nièce, tandis
que les autres liaient des parties contre les pages et les gardes
du cardinal-duc, toutes choses qui paraissaient à d’Artagnan de
monstrueuses impossibilités.

Cependant, quand le nom du roi intervenait parfois tout à coup
à l’improviste au milieu de tous ces quolibets cardinalesques,
une espèce de bâillon calfeutrait pour un moment toutes ces
bouches moqueuses ; on regardait avec hésitation autour de soi,
et l’on semblait craindre l’indiscrétion de la cloison du cabinet
de M. de Tréville ; mais bientôt une allusion ramenait la
conversation sur Son Éminence, et alors les éclats reprenaient
de plus belle, et la lumière n’était ménagée sur aucune de ses
actions.

— Certes, voilà des gens qui vont être embastillés et pendus,
pensa d’Artagnan avec terreur, et moi sans aucun doute avec


