
Sur quoi M. d’Artagnan père remit à son fils une lettre qu'il
avait préparée, lui ceignit sa propre épée, l’embrassa
tendrement sur les deux joues et lui donna sa bénédiction.

En sortant de la chambre paternelle, le jeune homme trouva sa
mère qui l’attendait avec la fameuse recette dont les conseils
que nous venons de rapporter devaient nécessiter un assez
fréquent emploi. Les adieux furent de ce côté plus longs et plus
tendres qu’ils ne l’avaient été de l’autre, non pas que M.
d’Artagnan n’aimât son fils, qui était sa seule progéniture, mais
M. d’Artagnan était un homme, et il eût regardé comme
indigne d’un homme de se laisser aller à son émotion, tandis
que Mme d’Artagnan était femme et de plus, était mère. – Elle
pleura abondamment, et, disons-le à la louange de M.
d’Artagnan fils, quelques efforts qu’il tentât pour rester ferme
comme le devait être un futur mousquetaire, la nature
l’emporta, et il versa force larmes, dont il parvint à grand'peine
à cacher la moitié.

Le même jour le jeune homme se mit en route, muni des trois
présents paternels, et qui se composaient, comme nous l’avons
dit, de quinze écus, du cheval et de la lettre pour M. de
Tréville ; comme on le pense bien, les conseils avaient été
donnés par-dessus le marché.

Avec un pareil vade mecum, d’Artagnan se trouva, au moral
comme au physique, une copie exacte du héros de Cervantes,
auquel nous l’avons si heureusement comparé lorsque nos



devoirs d’historien nous ont fait une nécessité de tracer son
portrait. Don Quichotte prenait les moulins à vent pour des
géants et les moutons pour des armées ; d’Artagnan prit chaque
sourire pour une insulte et chaque regard pour une provocation.
Il en résulta qu’il eut toujours le poing fermé depuis Tarbes
jusqu’à Meung, et que l’un dans l’autre il porta la main au
pommeau de son épée dix fois par jour ; toutefois, le poing ne
descendit sur aucune mâchoire, et l’épée ne sortit point de son
fourreau. Ce n’est pas que la vue du malencontreux bidet jaune
n’épanouît bien des sourires sur les visages des passants ; mais,
comme au-dessus du bidet sonnait une épée de taille
respectable et qu’au-dessus de cette épée brillait un œil plutôt
féroce que fier, les passants réprimaient leur hilarité, ou si
l’hilarité l’emportait sur la prudence, ils tâchaient au moins de
ne rire que d’un seul côté, comme les masques antiques.
D’Artagnan demeura donc majestueux et intact dans sa
susceptibilité jusqu’à cette malheureuse ville de Meung.

Mais là, comme il descendait de cheval à la porte du Franc-
Meunier sans que personne, hôte, garçon ou palefrenier, fût
venu prendre l’étrier, d’Artagnan avisa à une fenêtre
entrouverte du rez-de-chaussée un gentilhomme de belle taille
et de haute mine, quoique au visage légèrement renfrogné,
lequel causait avec deux personnes qui paraissaient l’écouter
avec déférence. D’Artagnan crut tout naturellement, selon son
habitude, être l’objet de la conversation et tendit l'oreille. Cette
fois d’Artagnan ne s’était trompé qu’à moitié : ce n’était pas de
lui qu’il était question, mais de son cheval. Le gentilhomme



paraissait énumérer à ses auditeurs toutes les qualités de
l'animal, et comme, ainsi que je l’ai dit, les auditeurs
paraissaient avoir une grande déférence pour le narrateur, ils
éclataient de rire à tout moment. Or, comme un demi-sourire
suffisait pour éveiller l’irascibilité du jeune homme, on
comprend quel effet produisit sur lui tant de bruyante hilarité.

Cependant d’Artagnan voulut d’abord se rendre compte de la
physionomie de l’impertinent qui se moquait de lui. Il fixa son
regard fier sur l’étranger, et reconnut un homme de quarante à
quarante-cinq ans, aux yeux sombres et perçants, au teint pâle,
au nez fortement accentué, à la moustache noire et
parfaitement taillée : il était vêtu d’un pourpoint et d’un haut-
de-chausses violet avec des aiguillettes de même couleur, sans
aucun ornement que les crevés habituels par lesquels passait la
chemise. Ce haut-de-chausses et ce pourpoint, quoique neufs,
paraissaient froissés comme des habits de voyage longtemps
renfermés dans un porte-manteau. D’Artagnan fit toutes ces
remarques avec la rapidité de l’observateur le plus minutieux,
et sans doute par un sentiment instinctif qui lui disait que cet
inconnu devait avoir une grande influence sur sa vie à venir.

Or, comme au moment où d’Artagnan fixait son regard sur le
gentilhomme au pourpoint violet, le gentilhomme faisait à
l’endroit du bidet béarnais une de ses plus savantes et de ses
plus profondes démonstrations, ses deux auditeurs éclatèrent de
rire, et lui-même laissa visiblement, contre son habitude, errer,
si l’on peut parler ainsi, un pâle sourire sur son visage. Cette



fois, il n’y avait plus de doute : d’Artagnan était réellement
insulté. Aussi, plein de cette conviction, enfonça-t-il son béret
sur ses yeux, et, tâchant de copier quelques-uns des airs de cour
qu’il avait surpris en Gascogne chez des seigneurs en voyage, il
s’avança une main sur la garde de son épée et l’autre appuyée
sur la hanche. Malheureusement, au fur et à mesure qu’il
avançait, la colère l’aveuglait de plus en plus, et au lieu du
discours digne et hautain qu’il avait préparé pour formuler sa
provocation, il ne trouva plus au bout de sa langue qu’une
personnalité grossière qu’il accompagna d’un geste furieux.

— Eh ! monsieur, s’écria-t-il, monsieur, qui vous cachez
derrière ce volet ; oui, vous ! dites-moi donc un peu de quoi
vous riez, et nous rirons ensemble.

Le gentilhomme amena lentement les yeux de la monture au
cavalier, comme s’il lui eût fallu un certain temps pour
comprendre que c’était à lui que s’adressaient de si étranges
paroles ; puis, lorsqu’il ne put plus conserver aucun doute, ses
sourcils se froncèrent, et, après une longue pause, avec un
accent d’ironie et d’insolence impossible à décrire, il répondit à
d’Artagnan :

— Je ne vous parle pas, monsieur !

— Mais je vous parle, moi ! s’écria le jeune homme exaspéré
de ce mélange d’insolence et de bonnes manières, de
convenance et de dédain.



L’inconnu le regarda encore un instant avec son léger sourire,
et se retirant de la fenêtre, sortit lentement de l’hôtellerie pour
venir, à deux pas de d’Artagnan, se planter en face du cheval.
Sa contenance tranquille et sa physionomie railleuse avaient
redoublé l’hilarité de ceux avec lesquels il causait, et qui, eux,
étaient restés à la fenêtre.

D’Artagnan, le voyant à sa portée, tira son épée d’un pied hors
du fourreau.

— Ce cheval est décidément ou plutôt a été dans sa jeunesse
bouton d’or, reprit l’inconnu, continuant les investigations
commencées et s’adressant à ses auditeurs de la fenêtre, sans
paraître aucunement remarquer l’exaspération de d’Artagnan.
C’est une couleur fort connue en botanique, mais jusqu’à
présent fort rare chez les chevaux.

— Tel rit du cheval qui n’oserait pas rire du maître ! s’écria
l’émule de Tréville, furieux.

— Je ne ris pas souvent, monsieur, reprit l’inconnu, ainsi que
vous pouvez le voir vous-même à l’air de mon visage ; mais je
tiens cependant à conserver le privilége de rire quand il me
plaît.

— Et moi, s’écria d’Artagnan, je ne veux pas qu’on rie quand il
me déplaît, et surtout quand c’est à mes dépens qu’on rit.

— En vérité, monsieur ? continua l’inconnu, plus calme que


