
CHAPITRE PREMIER. 

LES TROIS PRÉSENTS DE M.
D’ARTAGNAN PÈRE.

LE premier lundi du mois d’avril 1626, le bourg de Meung, où
naquit l’auteur du Roman de la Rose, semblait être dans une
révolution aussi entière que si les huguenots en fussent venus
faire une seconde Rochelle. Plusieurs bourgeois, voyant
s’enfuir les femmes le long de la grande rue, entendant les
enfants crier sur le seuil des portes, se hâtaient d’endosser la
cuirasse, et appuyant leur contenance quelque peu incertaine
d’un mousquet ou d’une pertuisane, se dirigeaient vers
l’hôtellerie du Franc Meunier, devant laquelle s’empressait, en
grossissant de minute en minute, un groupe compacte, bruyant
et plein de curiosité.

En ce temps-là les paniques étaient fréquentes, et peu de jours
se passaient sans qu’une ville ou l’autre enregistrât sur ses



archives quelque événement de ce genre. Il y avait les
seigneurs qui guerroyaient entre eux ; il y avait le cardinal qui
faisait la guerre au roi et aux seigneurs ; il y avait l’Espagnol
qui faisait la guerre aux seigneurs, au cardinal et au roi. Puis,
outre ces guerres sourdes ou publiques, secrètes ou patentes, il
y avait encore les voleurs, les mendiants, les huguenots, les
loups et les laquais, qui faisaient la guerre à tout le monde. Les
bourgeois s’armaient toujours contre les voleurs, contre les
loups, contre les laquais ; — souvent contre les seigneurs et les
huguenots ; — quelquefois contre le roi ; — mais jamais contre
le cardinal et l’Espagnol. Il résulta donc de ces habitudes
prises, que ce susdit premier lundi du mois d’avril 1626, les
bourgeois, entendant du bruit, et ne voyant ni le guidon jaune et
rouge, ni la livrée du duc de Richelieu, se précipitèrent du côté
de l’hôtel du Franc Meunier.

Arrivé là, chacun put reconnaître la cause de cette rumeur.

Un jeune homme… — traçons son portrait d’un seul trait de
plume : — figurez-vous don Quichotte à dix-huit ans ; don
Quichotte décorcelé, sans haubert et sans cuissard ; don
Quichotte revêtu d’un pourpoint de laine, dont la couleur bleue
s’était transformée en une nuance insaisissable de lie de vin et
d’azur céleste. Visage long et brun ; la pommette des joues
saillante, signe d’astuce ; les muscles maxillaires énormément
développés, indice infaillible où l’on reconnaît le Gascon,
même sans béret, et notre jeune homme portait un béret orné
d’une espèce de plume ; l’œil ouvert et intelligent ; le nez



crochu, mais finement dessiné ; trop grand pour un adolescent,
trop petit pour un homme fait, et qu’un œil exercé eût pris pour
un fils de fermier en voyage, sans la longue épée qui, pendue à
un baudrier de peau, battait les mollets de son propriétaire,
quand il était à pied, et le poil hérissé de sa monture quand il
était à cheval.

Car notre jeune homme avait une monture, et cette monture
était même si remarquable qu’elle fut remarquée : c’était un
bidet du Béarn, âgé de 12 ou 14 ans, jaune de robe, sans crins à
la queue, mais non pas sans javarts aux jambes, et qui, tout en
marchant la tête plus bas que les genoux, ce qui rendait inutile
l’application de la martingale, faisait encore galamment ses
huit lieues par jour. Malheureusement les qualités cachées de
ce cheval étaient si bien cachées sous son poil étrange et son
allure incongrue, que, dans un temps où tout le monde se
connaissait en chevaux, l’apparition du susdit bidet à Meung,
où il était entré, il y avait un quart d’heure à peu près, par la
porte de Beaugency, produisit une sensation dont la défaveur
rejaillit jusqu’à son cavalier.

Et cette sensation avait été d’autant plus pénible au jeune
d’Artagnan (ainsi s’appelait le don Quichotte de cet autre
Rossinante), qu’il ne se cachait pas le côté ridicule que lui
donnait, si bon cavalier qu’il fût, une pareille monture. Aussi
avait-il fort soupiré en acceptant le don que lui en avait fait M.
d’Artagnan père : il n’ignorait pas qu’une pareille bête valait au
moins vingt livres. Il est vrai que les paroles dont le présent



avait été accompagné n’avaient pas de prix.

— « Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon, dans ce pur
patois de Béarn, dont Henri IV n’avait jamais pu parvenir à se
défaire, — mon fils, ce cheval est né dans la maison de votre
père, il y a tantôt treize ans, et y est resté depuis ce temps-là, ce
qui doit vous porter à l’aimer. Ne le vendez jamais, laissez-le
mourir tranquillement et honorablement de vieillesse, et si
vous faites campagne avec lui, ménagez-le comme vous
ménageriez un vieux serviteur. A la cour, continua M.
d’Artagnan père, si toutefois vous avez l’honneur d’y aller,
honneur auquel, du reste, votre vieille noblesse vous donne des
droits, soutenez dignement votre nom de gentilhomme, qui a
été porté dignement par vos ancêtres depuis plus de cinq cents
ans ; pour vous et pour les vôtres, — par les vôtres, j’entends
vos parents et vos amis, — ne supportez jamais rien que de M.
le cardinal et du roi. C’est par son courage, entendez-vous bien,
par son courage seul, qu’un gentilhomme fait son chemin
aujourd’hui. Quiconque tremble une seconde laisse peut-être
échapper l’appât que, pendant cette seconde justement, la
fortune lui tendait. Vous êtes jeune, vous devez être brave par
deux raisons : la première, c’est que vous êtes Gascon, et la
seconde, c’est que vous êtes mon fils. Ne craignez pas les
occasions et cherchez les aventures. Je vous ai fait apprendre à
manier l’épée ; vous avez un jarret de fer, un poignet d’acier,
battez-vous à tout propos ; battez-vous, d’autant plus que les
duels sont défendus, et que, par conséquent, il y a deux fois du
courage à se battre. Je n’ai, mon fils, à vous donner que quinze



écus, mon cheval et les conseils que vous venez d’entendre.
Votre mère y ajoutera la recette d’un certain baume qu’elle
tient d’une bohémienne, et qui a une vertu miraculeuse pour
guérir toute blessure qui n’atteint pas le cœur. Faites votre
profit du tout, et vivez heureusement et longtemps.

« Je n’ai plus qu’un mot à ajouter, et c’est un exemple que je
vous propose, non pas le mien, car je n’ai, moi, jamais paru à la
cour, et n’ai fait que les guerres de religion en volontaire : je
veux parler de M. de Tréville, qui était mon voisin autrefois, et
qui a eu l’honneur de jouer tout enfant avec notre roi Louis
XIIIe, que Dieu conserve. Quelquefois leurs jeux dégénéraient
en bataille, et dans ces batailles le roi n’était pas toujours le
plus fort. Les coups qu’il en reçut lui donnèrent beaucoup
d’estime et d’amitié pour M. de Tréville. Plus tard M. de
Tréville se battit contre d’autres : dans son premier voyage à
Paris, cinq fois ; depuis la mort du feu roi jusqu’à la majorité
du jeune, sans compter les guerres et les sièges, sept fois ; et
depuis cette majorité jusqu’aujourd’hui, cent fois peut-être ! –
Aussi, malgré les édits, les ordonnances et les arrêts, le voilà
capitaine des mousquetaires, c’est-à-dire chef d’une légion de
Césars dont le roi fait un très grand cas, et que M. le cardinal
redoute, lui qui ne redoute pas grand'chose, comme chacun sait.
De plus, M. de Tréville gagne dix mille écus par an ; c’est donc
un fort grand seigneur. – Il a commencé comme vous ; allez le
voir avec cette lettre, et réglez-vous sur lui, afin de faire
comme lui. »


